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Resumen 
 
En el presente ensayo, primero hacemos un recorrido por 
las biografías de Virgilio Piñera y J. Rodolfo Wilcock para poner de 
manifiesto sus afinidades vitales, cómo ambos pertenecieron a los 
mismos círculos intelectuales y literarios y con parecida actitud ante 
el ideario de las revistas y los grupos del momento. Seguidamente 
analizamos los principales rasgos de la obra del escritor cubano 
como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a la cabeza) y la 
ironía para ponerlo en relación con los cuentos El caos de Wilcock. 
Por último, concluimos que el sadismo y la crueldad, el disentimiento 
y el cinismo describen la obra cuentística de ambos. 
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Abstract 
In this article we compare the biographies of Virgilio Piñera y 
J. Rodolfo Wilcock and underline their similarities – for example, the 
fact that they belonged to the same intellectual and literary circles 
and their attitudes towards the journals and groups of the moment. 
We then analyse the distinctive features of the Cuban writer – the 
absurd, the idea of the sinister (influenced by Freud) and irony – and 
consider them in the light of Wilcock’s stories El caos. We conclude 
that sadism, cruelty, dissent and cynicism are the traits that best 
define the works of both authors. 
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Juan Rodolfo Wilcock, nacido en Buenos Aires, el 17 abril 
de 1919, de padre inglés y de madre de origen italiano, murió de un 
paro cardíaco, en Lubiano di Bagno Regio (Viterbo), el 16 marzo de 
1978. En el momento de su defunción estaba leyendo a 
Wittgenstein, lo cual si no explica racionalmente su muerte sí aclara 
una de sus preferencias vitales, esto es, la filosofía y la metafísica. 
Tradujo a Kafka a quien comparó por su estilo con Wittgenstein, (dos 
escritores, por otro lado, esenciales en su obra), a Eliot, Rimbaud, 
Joyce, Woolf, Shakespeare, Marlowe, Beckett o Flaubert. En la 
segunda edición de la Antología de la literatura fantástica, sus 
antólogos, Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, incluyeron dos 
de sus cuentos, “Los donguis” y “La noche de Aix”. Publicado por 
primera vez en español en la revista cubana Ciclón, en 1956, “La 
noche de Aix” evoca un viaje que Wilcock realizó a Europa a 
comienzos de 1951 acompañado por Silvina Ocampo y Bioy 
Casares, como consta en las memorias de este último.1 
El agudo espíritu crítico de Wilcock fomentó su aislamiento y 
la necesidad de alejarse de Buenos Aires (muchos de sus poemas 
revelan un sentimiento de la patria prostituida). Fue un poeta 
romántico, novelista, como se demuestra su obra epistolar y 
autobiográfica, El ingeniero, dramaturgo -colaboró con Silvina 
Ocampo en la tragedia los traidores, editada en 1956- y traductor. 
Fundó la revista Verde memoria, entre 1942 y 1944. En ella Wilcock 
alentó debates de una violenta agudeza verbal, con juicios 
inquisitoriales al estilo de Piñera. Fundó también la revista Disco, 
que siguió el modelo de la revista Sur, y en donde aparece el propio 
autor como infatigable  crítico y traductor. Su duración fue desde 
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1945 a 1947, con un total de 10 números. En Disco aparecería la 
elogiosa reseña de Wilcock a Plan de evasión, de Bioy Casares. 
 La revista Sur en general no se interesó por los poetas de 
la generación de los 40, siendo una excepción la publicación de los 
poemas de Wilcock. Éste colaboró en dicha revista con regularidad a 
partir de 1941. Sus contribuciones fueron poéticas aunque también 
escribió algún ensayo crítico como Historia técnica de un poema, 
publicado en 1949. Pero sus diferencias manifiestas con la revista le 
llevarían a colaborar en Anales de Buenos Aires, en Orígenes 
(apareció el poema de Wilcock, “Monólogo de Alejandro”, 1946) o en 
Ciclón (“La noche de Aix”). 
 El antiperonismo hizo que Wilcock se exiliara en Italia a 
partir de junio de 1957. Todas las obras posteriores a 1953 las 
escribirá en italiano. 
Piñera, algo mayor que Wilcock, nació un cuatro de agosto 
de 1912, en Cárdenas, donde vivió hasta los trece años2. Como en 
el caso de Wilcock, el cubano tampoco se sintió bien en su ciudad 
natal. En este caso, el sentimiento de la acartonada realidad 
provinciana, de la ausencia de comunicación espiritual y cultural, del 
inmovilismo, de la rutina de los días, lo expresa  de manera 
simbólica cuando dice que todos los hombres y mujeres que 
formaban su pueblo podrían haberse llamado con el mismo nombre, 
“por ejemplo Arturo”3. Por supuesto, recalca, “mi familia formaba 
parte del clan Arturo”. Como en el caso de Wilcock, decidió 
abandonar su país, eligiendo Buenos Aires. Su primera permanencia 
en la ciudad bonaerense, como el propio autor indica en su 
autobiografía, duró de febrero de 1946  a diciembre de 1947; la 
segunda de abril de 1950  a mayo de 1954 y la tercera de enero de 
1955  a noviembre de 1958. Tal como hemos indicado, Wilcock vivió 
en dicha ciudad hasta el 57. Piñera se había trasladado a Argentina 
buscando mejores condiciones económicas y un ambiente intelectual 
más propicio al de su país, como él mismo comenta en sus “Notas 
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sobre el teatro cubano”, de 1967. Piñera llegó por vez primera a 
Buenos Aires, concretamente el 24 de febrero de 1946, día de las 
elecciones presidenciales por las que salió elegido Perón. Fue 
presentado a Gombrowicz y se sumó al grupo que trabajaba en la 
traducción de la obra del polaco, Ferdydurke, asumiendo el cargo de 
“Presidente del Comité de traducción”4.  
Piñera se relacionó con los mismos escritores y con las 
mismas revistas y diarios con los que trabajaba Wilcock. Así, en 
octubre de 1946 la revista dirigida por Borges, Anales de Buenos 
Aires, publicaría su cuento “En el insomnio” y un año más tarde “El 
señor Ministro”. Según testimonio de José Bianco, Borges fue el 
primero en publicar en Argentina un cuento de Virgilio Piñera. 
En diciembre de 1946, Piñera publicaría en La Nación  su 
ensayo titulado “Los valores más jóvenes de la literatura cubana”. 
Wilcock también colaboró en el prestigioso diario argentino. 
 Según testimonio de Alejandro Rússovich, que conoció a 
Piñera en el marco de la traducción de Ferdydurke, el escritor 
cubano, a pesar de que tuvo muchas relaciones literarias y contactos 
con los escritores argentinos, nunca formó parte de Sur ni de ningún 
grupo definido. Tanto él como Wilcock eran más afines a escritores 
marginales o “raros” como Lamborghini o Gombrowicz. En 1952 se 
publicaría en Buenos Aires la primera novela de Piñera, La carne de 
René. En 1956 la editorial Losada de Buenos Aires, bajo la 
financiación de Rodríguez Feo, publicaría sus Cuentos fríos. 
La relación que mantuvo Piñera con el mundo de las 
revistas coincide con la de Wilcock. Podría decirse que uno y otro 
iban pisándose los talones. Tras Orígenes, Piñera, y al igual que 
Wilcock, participó en la revista Ciclón, siendo su primera intervención 
la presentación de la traducción de “Las 120 jornadas de Sodoma 
del Marqués de Sade”. Como corresponsal de Ciclón, Piñera 
buscaba colaboraciones para la revista. En el número 
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correspondiente a septiembre de 1955, el cubano publica el artículo 
“Ballagas en persona”, y en el número 6 de noviembre de 1956 el 
ensayo “Freud y Freud”, en homenaje a los 100 años del  nacimiento 
del científico. En 1958 desaparecería la revista Ciclón. Sade y Freud 
son dos influencias fundamentales en la escritura de ambos 
escritores latinoamericanos. 
Piñera también publicaría distintas reseñas en la revista Sur. 
Como señala Rússovich, “la vida cultural estaba monopolizada por el 
grupo Sur, una especie de elite muy controlada, donde no se admitía 
a cualquiera”. Rússovich añade que tanto Piñera como Gombrowicz 
se opusieron violentamente a tal estructura elitista de la 
“intelligentzia argentina”5 
Virgilio Piñera y J. Rodolfo Wilcock –poetas, críticos 
literarios, novelistas, dramaturgos, cuentistas, fundadores de 
revistas, ensayistas y traductores- coincidieron, por tanto, en Buenos 
Aires a partir de febrero de 1946 y hasta 1957, perteneciendo ambos 
a los mismos círculos intelectuales y literarios y con parecida actitud 
ante el ideario de las revistas y los grupos del momento. No 
tenemos, al parecer, ningún documento en que uno hable del otro, 
pero es tal la afinidad vital y literaria que existe entre ambos –tal 
como hemos expuesto en breves pinceladas en sus respectivas 
biografías- que se hace difícil hablar de mera coincidencia cuando 
analizamos sus obras. Además, gracias al diario de Bioy Casares, 
tenemos constancia de que se conocían, pues en una ocasión Bioy 
comenta cómo se reunieron en su casa Borges, Wilcock, Piñera, 
Peyrou y Rodríguez Feo. Corría el 18 de junio de 1956 y Bioy anota6: 
A la noche comen en casa Borges, Wilcock, Peyrou y dos 
maricas cubanos, de la revista Ciclón: Rodríguez Feo, el 
director, y Virgilio Piñera, el secretario de redacción. 
Rodríguez Feo es rico, buen mozo, menos literario que su 
amigo, más muchacho de sociedad; físicamente recuerda 
un poco a Octavio Paz; Piñera es delgado, con cabeza de 
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perro flaco de empuñadura de paraguas; es modosito, 
silencioso, un poco lúgubre, no del todo incapaz de formular 
en la conversación frases (más o menos) bien construidas. 
Los dos tienen inconfundible voz y entonación maricas. Si 
formaran pareja, Piñera ha de sufrir por los éxitos y las 
infidelidades de Rodríguez Feo 
 
 Las relaciones de Wilcock con su amiga Silvina Ocampo, 
así como con Borges (quien  disentía de todo lo que decía y escribía 
Wilcock) y con Bioy Casares fueron largas y prolíficas y están bien 
detallada en el diario de Bioy Casares. Wilcock formaba parte de las 
habituales tertulias literarias de Borges y su grupo, no así Piñera que 
reseñó algún texto de Silvina, criticó algunos relatos de Borges pero 
se mantuvo más alejado, aunque no tanto como Gombrowicz7. 
Becket, Sade, Freud, el teatro del absurdo y del extrañamiento, 
Kafka, y la literatura inglesa fantástica (en su relación con la filosofía 
idealista y la metafísica) son lecturas e influencias fundamentales de 
Piñera y Wilcock. 
Más concretamente, los principales rasgos de la obra del 
escritor cubano como el absurdo, la idea de lo siniestro (con Freud a 
la cabeza) y la ironía son comunes a la obra de Wilcock. El sadismo 
y la crueldad, el disentimiento y el cinismo con que se observa el 
mundo describen la obra cuentística de ambos.  
Asimismo, algunos cuentos como, por ejemplo, Las partes 
de Piñera y Los amantes de Wilcock, centrados en el tema de la 
mutilación del cuerpo y el sufrimiento de la carne, son parecidos 
también en su temática y argumento.  
Laddaga expresaba en Literaturas indigentes y placeres 
bajos. Felisberto Hernández, Virgilio Piñera, Juan Rodolfo Wilcock  
que el primer rasgo que une a los tres escritores es la “rareza: 
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Raros son los escritos que, como los de estos escritores, se 
consagran, como a su pasión dominante, a narrar los 
hechos de mundos anárquicos, disociados, que no dan lugar 
a comunidades fundadas en la naturaleza, mundos de 
singularidad sin comunidad poblados de seres frágiles, 
nebulosos, laxos, que hacen de esos atributos ocasiones de 
un placer que […] no es un desatino, me parece, llamar 
“bajo”.8 
 
 
Extrañeza y rareza presiden los cuentos de Wilcock y de 
Piñera, ambos incardinados en las vanguardias y, más 
concretamente, en el surrealismo. Tal como indicamos junto con 
Vicente Cervera, en nuestra edición sobre los cuentos de Piñera9, el 
absurdo, lo demoníaco, el recurso a lo metatextual con su proceso 
de anulación de la sustancia, el humor negro y despiadado, el 
esperpento hispano, la abstracción, los minimalismos y la semiótica 
de la deconstrucción son estéticas y corrientes ideológicas que 
desembocarán en numerosos cuentistas del XX, con Macedonio y 
Felisberto a la cabeza. 
Pero cabe preguntarse si Wilcock llegó a conocer los 
primeros cuentos de Piñera, antes de escribir los suyos propios y 
más concretamente El caos. En 1944 había aparecido la edición 
titulada Poesía y prosa, de Piñera. En ella se recogía el relato “El 
conflicto” (que la crítica luego reconocería como antecedente de “El 
milagro secreto”, de Borges) de 1942, y los cuentos de 1944 
titulados “El parque”, “El comercio”, “La boda”, “La batalla”, “La Gata” 
(que jamás volverá a reeditarse), “La carne”, “La caída”, “La cena” 
“Las partes”, “El caso Acteón”, “El cambio”, “Proyecto para un 
sueño”, “El baile” y “El álbum”. Es cierto que tales cuentos se 
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publicaron en Cuba pero fueron reseñados por Cintio Vitier, un año 
después, esto es en 1945, en la revista Orígenes, revista a la que 
estaba vinculado Wilcock. Los cuentos de Piñera, a excepción de “La 
Gata”, pasarían a formar parte, junto a otros nuevos, del futuro libro 
Cuentos fríos, editado por Losada, en Buenos Aires, en 1956. 
El caos de Wilcock se escribió primero en español y sus 
relatos fueron publicándose en revistas y diarios entre 1948 y 1960.   
Cuando se editaron los cuentos de Piñera, Witoldo 
Gombrowicz comentó que en ellos otra vez Piñera se aplica a 
“construir mundo donde priva lo absurdo, la lógica insensata y nos 
hace sentir a los lectores el escalofrío metafísico”10. Asimismo  
señalaba cómo tales relatos dirigen sus sarcasmos “contra la necia 
vacuidad del mundo y de la existencia”. Dicho análisis, unido a la 
influencia del surrealismo y de Kafka, podría perfectamente aplicarse 
a los cuentos que formarán “El caos” de Wilcock. Uno y otro escritor 
entroncan con la función subversiva y perturbadora de la literatura 
fantástica, en la definición del estudio de Rosemary Jackson, 
Fantasy Literatura y subversión.11 Según dicha autora, los impulsos 
transgresivos hacia el incesto, la necrofilia, el narcisismo, el 
canibalismo y estados psicológicos anormales pueden relacionarse 
también con la esfera de lo fantástico. La relación que el sujeto 
individual tiene con el mundo, con los otros, con los objetos, deja de 
ser conocida y segura y así los problemas de aprensión y 
aprehensión o percepción se vuelven fundamentales. Aparece la 
vacilación y el equívoco, a nivel temático, a través de imágenes de 
vacío, invisibilidad o falta de forma. La relación del sujeto con el 
mundo fenomenológico se hace problemática y el texto resalta la 
imposibilidad de una visión o interpretación definitiva. Todo se vuelve 
borroso. En el centro de esta confusión está la relación problemática 
entre el yo y el otro, el yo y el no yo, el yo y el tú. Como añade 
Rosemary Jackson, “la literatura fantástica siempre se interesó en 
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revelar y explorar las interrelaciones entre el “yo” y el “no-yo”, entre 
el yo y el otro”.12 El propio Piñera definía el plano fantástico como “la 
irrealidad que se desprende de la realidad”, que implementa así una 
“dimensión más de lo real”13. El espejo es por ello el símbolo 
esencial de la locura.  
Desde las aportaciones del psicoanálisis freudiano, como 
comentan Vicente Cervera y Mercedes Serna14, las técnicas 
mentales basadas en los desplazamientos simbólicos e imaginarios 
establecen el fenómeno de la transferencia como mecanismo de 
defensa de la razón ante el callejón sin salida de la represión, 
externa o propia, y de esta manera conforman un ámbito liberador 
frente a la opresión de las categorías morales. Los principios de la 
causalidad y la identidad se desmantelan y aparecen, por el 
contrario, la inversión irónica o la transferencia de categorías 
racionalistas. La ironía es piedra fundamental de los cuentos de 
ambos escritores, si bien Piñera no prescinde de cierto lirismo. A 
través de un camino grotesco e irónico, los personajes de uno y otro 
escritor se sumergen en universos insensatos, absurdos y crueles. 
Algunos de los cuentos de ambos escritores han sido 
concebidos, no obstante, partiendo de la realidad más cotidiana y 
tienen un cariz autobiográfico. La protesta ante los acontecimientos 
históricos y sociales vividos por uno y otro o la crítica ante una 
sociedad capitalista que desprecia e ignora la pobreza se 
representan a través del sadismo o la sátira. De esta manera, 
sabemos que el cuento “La carne”, de Piñera, es una parodia, en 
forma de parábola, de una sociedad automutiladora que, ante la 
creciente falta de carne, va devorándose paulatinamente sus propios 
miembros.  Piñera mismo explica la génesis de su cuento, cuando 
dice que “en ese tiempo, por los años de 1942 y 1943, fecha de 
redacción de mis Cuentos fríos, llevaba la vida de un desarraigado, 
la de un paria social, acosado por dos dioses implacables: el hambre 
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y la indiferencia del medio circundante”. Y señala, al modo de cómo 
se inicia El matadero, de Esteban Echeverría: “Por esa época faltaba 
la carne en La Habana”. “Entonces  yo –prosigue- escribí el cuento 
“La carne”.15  
“El que vino salvarme”, de Piñera, puede leerse como una 
crítica política y social del autor, al igual que los textos “El muñeco”, 
“Frío en caliente”, su obra teatral Jesús e incluso su famoso poema 
“la Isla en peso”. 
Asimismo, Wilcock tiene varios cuentos de protesta, sociales 
y políticos. “Felicidad” o “Vulcano”16 son verdaderos apólogos anti-
peronista de atmósfera opresiva y dictatorial. En “Vulcano”, el 
gobierno peronista en su plan de reinserción organiza una serie de 
trabajos que, lejos de ser sociales, torturan a los presuntos 
delincuentes:  
A causa de antiguos puntapiés recibidos en la boca, le 
faltaban todos los dientes de adelante menos los colmillos, 
lo que le daba una expresión faunesca y casi cómica.... 
diversas cicatrices le deformaban las tumefacciones de la 
carne... el guardián le había vaciado un ojo17. 
Un acto de canibalismo pone punto final al cuento.  
En el relato “Felicidad”, la feroz protesta de Wilcock contra el 
gobierno de Perón se hace palpable en la violencia con que el 
gobierno reprime cualquier oposición política. De esta manera, 
Wilcock llevará a la hoguera inquisitorial al protagonista Trenti, 
funcionario del Partido de Oposición Constructiva, que, al modo de 
tantos relatos borgianos como “El traidor y el héroe” o al modo de 
personajes como Kilpatrick o Vincent Moon, decide autodenunciarse 
y colaborar con sus perseguidores.  
“La noche de Aix”, narración del sueño de Guido Falcone, 
alter ego del autor, hace alusión al bombardeo de la Plaza de Mayo, 
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ocurrido el 16 de junio de 195518.  En el cuento titulado “Los donguis” 
–evocación inquietante de la estancia del escritor en Mendoza- 
dichos bichos son una especie subterránea y omnívora de gusanos 
conquistadores que minan la seguridad del hombre y representan la 
autoridad antidemocrática política y militar peronista. La 
desconcertante complicidad del protagonista, que utiliza a las bestias 
monstruosas para eliminar a las amantes no deseadas, es símbolo 
de la corrupción social.  
El sarcasmo en los cuentos amorosos de ambos autores 
tiene la función de salvar irónicamente al narrador, en ocasiones de 
una indeseada castidad, como sucede en “Amores de vista”, de 
Piñera, o en “La engañosa”, de Wilcock. En el primero, el narrador 
condenado a la desolación amorosa decide, para paliar su 
frustración, poseer visualmente a las mujeres deseadas.   
En “La engañosa”, el cuerpo de la amante está 
grotescamente constituido de una extraña materia que se deshace 
en la manos del protagonista:  
Introduje dos o tres dedos para ver qué era eso, y extraje un 
pedazo de esa extraña materia que por otra parte se me 
estaba ya casi desmoronando en la boca, vi que por las 
minúsculas galerías asomaban millones de gusanos […]19. 
 
La metamorfosis del cuerpo, la anormalidad, la deformidad 
son alegorías, en ambos cuentos, de la incomunicación con el otro 
así como expresan la sensación de que vivir es adentrarse en la 
trama de un engaño perpetuo del que es imposible zafarse y de que 
sólo con una resolución en el orden transgresor puede ser superada.  
Las relaciones de familia y amorosas son tratadas desde la 
misma perspectiva por ambos escritores, tal como se revela en los 
relatos recién mencionados de Wilcock y en “Frío en caliente” o en 
“El balcón”, de Piñera. 
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Tanto en los Cuentos fríos como en El caos, la 
contemplación lúcida de la crueldad crea, como en la obra de Sade, 
una distancia funcional que sirve para alcanzar, como señala Daniel 
Balderston, una contemplación objetiva de la monstruosidad 
congénita de lo real.20 En este sentido, como comenta María Dolores 
Adsuar al estudiar la obra piñeriana, no hay que olvidar tampoco la 
influencia decisiva de Sartre y del teatro del distanciamiento de 
Bertolt Brecht, influencia que puede extenderse a la obra de 
Wilcock21. 
La introducción del sadismo, señala Balderston, hace que 
“el lector sienta el horror de las situaciones inventadas como si se 
sufrieran en carne propia”.22 “La fiesta de los enanos”,23 de Wilcock, 
definido por Balderston como “uno de los más crueles de la lengua 
castellana”, puede compararse con “El fiord” de Lamborghini”,24 con 
alguno de los cuentos de Piñera como “Unos cuantos niños” y, por 
supuesto, con ciertos relatos de Gombrowicz25. La escena de la 
fiesta sádica de los enanos, como estudia Paola Mancosu,26 se 
resuelve en una comida orgiástica de los dos enanos cuando “el 
deleite los exaltaba por encima de las miserias de la carne, más allá 
del presente y del pasado, en un futuro que bien podría ser eterno; el 
pescado resolvía las contradicciones de la realidad”.27 La atrocidad 
de los eventos narrados se amplifica con la detallada constatación 
del narrador, el cual parece compartir el placer sádico de los enanos. 
La lógica, la naturalidad del estilo y la elegancia del lenguaje 
                                                 
20
 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, 
Revista Iberoamericana, núm. 125, octubre-diciembre, 1983, pág. 750. 
21
 María Dolores Adsuar Fernández, Claves y conflictos en la cuentística de Virgilio 
Piñera, Tesis doctoral inédita, Universidad de Murcia, Murcia, 2008. 
22
 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, ob. 
cit.,  pág. 743. 
23
 Este cuento fue publicado por primera vez en español en Ficción, 24/25, marzo-
abril de 1960.  
24
 Daniel Balderston, “Los cuentos de Silvina Ocampo y Juan Rodolfo Wilcock”, ob. 
cit., pág.  744. 
25
 No puedo extenderme más aquí en las relaciones entre Piñera y Gombrowicz 
pues son tan decisivas que precisan de un ensayo aparte. No obstante con 
respecto al tema de la carne, ciertamente textos piñeranos como La carne de 
René o “La fiesta de los enanos” deben ponerse en relación con “El festín de la 
condesa Kotlubaj”, de Gombrowicz. 
26
 Paola Mancosu, “Lo demoníaco del yo: Los confines de la ficcionalidad en El 
caos de Rodolfo Wilcock”, publicado en la revista digital  Cartaphilus, vol.3, 2008. 
27
 J. Rodolfo Wilcock, “La fiesta de los enanos”, en El caos, ob.cit., p. 77. 
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contrastan con el absurdo de la situación y contribuyen a desorientar 
al lector. La llegada del “intruso” perturba lo conocido y lo familiar, 
aparece la envidia como fuerza destructora que manipula las 
categorías del tiempo convirtiéndolo en un presente eterno.  
En “Unos cuantos niños”, Piñera recoge, como explican 
Cervera y Serna, el topos de la licantropía y construye su discurso 
desde la más pura racionalidad salvándolo del espanto de su 
declarada afición a comer niños.  Al igual que Wilcock, Piñera hace 
referencia a realidades espeluznantes mezclando el absurdo con la 
lógica racionalista. Piñera cita al comienzo del cuento a Gilles de 
Rais, el aristócrata francés que cometiera crímenes salvajes con 
niños. Pero Piñera lo cita para descartar cualquier aproximación 
psicológica con el narrador, pues éste es un tipo normal con 
peculiaridades gastronómicas. 
El mundo infernal de Wilcock lo describia su amigo Passolini 
en los siguientes términos: 
 
Visitante-condenado del infierno, Wilcock, ardiendo en el 
fuego o debatiéndose en la pez hirviente, observa a los 
otros condenados: pero sufriendo –de manera salvaje, en 
este observar los encuentra ridículos. Su sonriente mirada 
cadavérica se posa sobre todo en los condenados de alguna 
manera parecidos a él, pertenecientes a su círculo, a su 
especialización. Pero su irresistible comicidad de condenado 
no empuja a Wilcock ni a burlarse demasiado ni a sentir por 
ellos piedad alguna. Describiéndolos concretiza 
simplemente su propia condición de “extrañamiento”: la 
concretiza en una forma de destacado lingüístico que es, de 
hecho, casi filológico: y decididamente filológico lo está bajo 
su vestido de “ficción” narrativa.28 
  
                                                 
28
 Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Torino, Einaudi, 1979. Traducción 
de Guillermo Piro en AA.VV., “Dossier J. R. Wilcock”, Diario de poesía, Rosario, 
Argentina, núm. 35, primavera, 1995, p. 24. 
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Piñera siente de igual manera residir en el averno kafkiano 
pero, al fin, no le importa porque se ha convertido en una costumbre, 
en un hábito al que finalmente “no queremos renunciar”. 
Ambos cuentistas escriben partiendo de la lógica 
matemática, e incluso ateniéndose a explicaciones científicas y 
lógicas. De ahí la frialdad con que Piñera adjetivó sus cuentos. En el 
cuento “El caos” es fácil ver reflejado el pensamiento filosófico de 
Wilcock, que fue apasionado lector de Wittgenstein. En dicho cuento, 
se narran las vicisitudes de un personaje bastante peculiar, último 
descendiente de una familia aristocrática, que se pregunta cuál es el 
verdadero sentido y la finalidad del universo”29 Por otro lado, en 
dicho cuento, el narrador es prácticamente sordo, carece de los 
dedos de las manos, no puede mover las piernas, es estrábico, 
deforme y epiléptico. La fragmentación de las partes del cuerpo es 
icono del derrumbamiento del yo, único y socialmente definido, 
inerme en las manos del azar, “de un caos de desorden y de 
inexistencia, un suspiro de la naturaleza, y para peor un suspiro 
incompleto.”30  
Las fragmentaciones de la carne y el cuerpo, de factura 
surrealista, unen a Wilcock y a Piñera. Ruiz Barrionuevo comenta la 
importancia de la carnalidad y la corporeidad en la obra de Piñera 
porque en ella “todo se entiende integrado en una sociedad, hay 
siempre un diálogo, otras presencias, cuerpos y aspectos físicos que 
se pliegan a una ritualización, y los gestos y las actitudes se 
convierten a menudo en risible circunstancia pero también en motivo 
de reflexión”31. Los temas que destaca Ruiz Barrionuevo son la 
mutilación, la autofagia, la servidumbre del cuerpo o la gramática 
social de los cuerpos. 
Los personajes de Wilcock y Piñera están tarados 
físicamente, tuertos, mancos, cojos, sordos, ciegos o epilépticos. El 
                                                 
29
 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob .cit., 8. Publicado por primera vez en español en 
Sur, núm. 263, marzo-abril, 1960. 
30
 J. Rodolfo Wilcock, El caos, ob.cit.,  29.  
31
 Carmen Ruiz Barrionuevo, “Sobre el intercambio carne-palabra en la literatura 
de Virgilio Piñera”, en En torno a la obra de Virgilio Piñera, Poitiers, Centre de 
Recherches Latino-Américaines, 1996.  
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discurso del cuerpo en Piñera es el de la mutilación y el de la 
crueldad vital: o el padre roba el biberón al hijo o le regala el 
artefacto que medirá su fracaso vital, o los videntes arrancan los ojos 
de los seres amados para poder permanecer con ellos o bien los que 
mueren llaman salvadores a sus verdugos. Uno y otro escriben 
relatos más o menos gélidos en su presentación externa, pero 
siempre sustentados por los puntales de su obra narrativa: el humor 
irónico de exposición clara y directa, la objetivación del absurdo, la 
negación y la locura y la insistencia en la perspectiva física y carnal 
del ser humano. Formal y estilísticamente, en los relatos de uno y 
otro se aúna el surrealismo con el expresionismo y se fija un corte 
existencial en donde el delirio absurdo se armoniza con una 
aceptación de la desesperanza por la fuerza de la costumbre.  
El motivo del desmembramiento anatómico, de clara 
raigambre surrealista, es uno de los rasgos esenciales en que, como 
ya hemos señalado, se apoya la obra de los dos escritores. Entre 
otros relatos piñeranos destacamos aquí “La caída” o “Unión 
indestructible”, este último expresión del amor como proceso de 
desarticulación orgánica. Las caras de los amantes, en dicha “Unión 
indestructible”, son desprendidas por sus otras mitades –sus 
parejas- y arrojadas al camastro de la objetivación: “Nos devolvemos 
las caras. Ella se ha quitado mi cara y la tira a la cama; yo me he 
sacado la suya y la encajo con violencia en el hueco dejado por la 
mía”32, confiesa el narrador. 
Este recurso demencial de la mutilación anatómica se halla 
también en “Las partes” y en el “caso Acteón”. La mutilación de los 
órganos no impide que los personajes pervivan y expongan sus 
reflexiones. En los cuentos de Wilcock, la mutilación del personaje 
tampoco impide que éste sea sujeto de las más arduas y profundas 
reflexiones, incluso más bien al contrario, tal y como ocurre en el 
relato analizado “El  caos”.  
En el nombrado “La fiesta de los enanos”, éstos torturan, 
mutilan y, a la postre, devoran a Raúl. La fiesta acabará, por tanto, 
                                                 
32
 Virgilio Piñera, Cuentos fríos. El que vino a salvarme, introducción, edición y 
notas de Vicente Cervera y Mercedes Serna, ob. cit., p. 126 
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con un acto de canibalismo, si bien los enanos, en un guiño final del 
autor, declaran preferir el pescado a la carne. En “Vulcano”, el 
protagonista se convierte en un guiñapo de carne, causado por las 
torturas de su guardián. Sin embargo, dicho protagonista, a pesar de 
que como dice el narrador cuando se ha llegado a la situación más 
abyecta la única salida es el suicidio, no obstante, 
incongruentemente, frente a todo pronóstico, decide la fuga y la lleva 
a cabo.  
Los personajes o ladran, o se disfrazan de diablos, o se 
animalizan y se convierten en esperpentos expresionistas como, por 
ejemplo, en el relato de Wilcock titulado “Felicidad”. 
 El humor negro y zafio, el esperpento, la mutilación de las 
partes también se refleja, como analizamos más arriba, en “La 
engañosa.  No es de extrañar que Borges, siempre galante y 
romántico con las mujeres, no soportara la sordidez de los cuentos 
de Wilcock. La mujer deseada, en el relato nombrado, va 
descomponiéndose toda, ante el terror del hombre que la pretende 
poseer: “Dentro, ¡Oh engaño!, en vez de carne “se veía una 
sustancia terrosa, granulosa, muy semejante al interior de un 
hormiguero de gusanos”33.  El trato en general abyecto con que son 
tratadas las mujeres en los relatos de Wilcock no podía gustar a 
Borges ni a Bioy Casares.  No es pues de extrañar que Bioy Casares 
dejara en sus Memorias testimonio del estupor que le producían a 
Borges los relatos del argentino, el Borges de Ulrica. 
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